26 diciembre 2007

Fin del Ciclo 2007 e inicio de 2008 en El Aleph

CARTA DESDE EL CORAZÓN
Por el mes de septiembre de este 2007 que termina, decidí romper mi silencio, porque las cosas que me pasaban se me asomaban a borbotones, como palabras, y ellas me reprochaban que las hubiera abandonado. De casualidad ví la promoción del Taller El Aleph y entonces escribí un mail. Recibí por respuesta la suscripción gratuita a una revista, 'Sobre Vuelos', la referencia del blog 'Carilla libre'…Creí que se trataba de un Taller virtual... A los pocos días recibí otro mail, informando sobre 'El Aleph' de carne y hueso…No tenía escapatoria, yo lo había buscado, así que fui… y como siempre y hasta el último día me enfrenté a romper el silencio, a la hoja en blanco y sobre todo al texto escrito, esperando ser leído, a las miradas, a ese molesto pensamiento de último momento porque alguna frase o palabra hubiera quedado mejor de otra manera. Pero en el Taller encontré el aliento, la compañía, los guiños, la crítica, los textos de otros, y algo de lo propio…
Hoy otra vez quiero romper el silencio, porque ayer al llegar a casa (días después del asado y el baile y los certificados de fin de ciclo) miré el cielo; una estrella se movía (yo no había tomado vino) y sentí que todo estaba en su lugar, que me sentía feliz, porque encontré personas, personas enteras: sin diferencias de edad, ni de títulos académicos, sin clase, sin ropas, con cuerpo y rostro…Encontré abrazos, miradas, risas y…¡un libro publicado entre todos nosotros! Y pude sentir que ahora me acerco un poco mas a mí.
Como siempre, las palabras que escribo no expresan del todo lo que quisiera decir, pero tengo todas las ganas de seguir buscándolas. Gracias ...

Marilina Rizzo, Bahía Blanca
marilin0011@hotmail.com
Tallerista del Ciclo 2007

Gracias por todo tu cariño hecho palabras, Marilina. Gracias a cada uno de los que nos ayudaron a escribir el capítulo de 2007 en nuestra historia, y a quienes ahora comienzan a leerla, tal vez para acompañarnos de aquí en más. ¡Felicidades a todos!
Edgardo Ariel Epherra
Escritor
Coordinador del Programa de Talleres El Aleph

16 agosto 2007

Nuestros Talleristas cuentan

Ser o no ser

El era un hombre de luz, un hombre que gozaba una libertad extrema: de día viajaba en cuanta luz hubiese, en la que fuera más provocativamente intensa o la que llamase más su atención por pequeña y sencilla. Viajaba por los postes de luz y los colectivos, por las pantallas de celulares y las lámparas de los livings, los faroles de los autos y las zapatillas de los nenes más chiquitos.

De noche sólo podía resaltar. Podía sentirse útil al fingir ser un pequeño rayo de luz que tranquilizase a una nena miedosa al colarse por un agujerito de su persiana o ayudar a una mujer a encontrar sus llaves en su desordenada cartera. Sus miradas le bastaban, sus sonrisas lo llenaban.

No podía estar un minuto en paz, debía estar acompañado por todas las luces, y de día y de noche resaltaba por doquier. Tenía absoluta libertad pero no conocía la soledad. Y cuando veía solos a otros seres, quería experimentar lo mismo. No entendía por qué la gente se alegraba al verlo, por qué disfrutaban de la compañía. El comprendía la satisfacción de acompañar a otros pero no a uno mismo.

Decidió hacerse un traje de plástico, de ése que se usa en las gafas para el sol, así podría existir para sí mismo. Podría conectarse con su yo interior, opacado por tanta luz.

Sin embargo, la gente no pudo aceptarlo, no comprendía, no estaba preparada. Las luces se sintieron despreciadas... Él no entendía bien todo eso, pero lo poco que aún lo conectaba con la realidad le decía que su plan había fallado y no había vuelta atrás. En su traje-cápsula no era ni hombre de luz ni hombre de carne y hueso, ni luz ni oscuridad...no era nada. Aislado, incomprendido, comenzó a desaparecer. Solo. Como él quería.

Unos nenes pasaron por la calle y encontraron su traje vacío. Saltaron sobre él hasta hacerlo añicos. ¿Quién quería un montón de plástico oscuro?

Natalia Canova

06 agosto 2007

Dos pensamientos breves

por Olga Tombesi (amiga del Blog)
tombesiolga@argentina.com

Silencios y palabras
Me preguntaba por Galeano. En su Uruguay, y el riesgo que corre el río con la instalación de la “innombrable”. Hasta el mismo Benedetti escuché que deslizó una aprobación. No se si será cierto, pero lo escuché. De Galeano nada. Ni reportaje, ni opinión. Silencio de radio.
Por Continental, el martes 13 de Junio, Morales lo llamó por teléfono para saludarlo por el día del escritor. Hablaron lindo. Le preguntó como era que había devenido en escritor, y él con la inteligente dulzura que lo caracteriza, contó que le hubiese gustado ser jugador de football, pero era muy “patadura”, también había intentado otros oficios y la pintura, pero como era inútil para todo entonces decidió ser escritor. Cosas que se responden cuando se hacen esas preguntas. Entre otras cosas también le preguntó cuándo siente que tiene que escribir; y Eduardo Galeano le respondió convencido: “ Cuando me pica la mano” -“cuando me pica la mano me pongo a escribir, si no, no, prefiero el silencio, que a veces, es la más elocuente de las palabras”-.

Pequeñas pretensiones
En un programa de canal de cable: “Cuentos Contados”, lo vi al Negro Fontova leer un cuento suyo, que se llama “La Muerte del Indio”. Cuando terminó de leerlo, lo explicó. Lástima, a mi me enseñaron y muy bien, que los cuentos no se explican, se muestran. Pero de cualquier manera lo de Fontova explicando, me dio la oportunidad de observar algo chiquito y también grande.
La “Muerte del Indio” tiene como personaje a Patoruzú ; cuenta su disolución étnica y la adaptación de Isidoro Cañones y El Coronel a las propuestas actuales. Eso es lo que entendí. Debo leerlo pero quiero hacer un espacio entre la explicación de Fontova y mi lectura. El autor dijo, en un momento de su exposición, que para él la parte más importante del cuento es la que dice: “junto a algunos nuevos compañeros de armas” (refiriéndose a Patoruzú con otros en circunstancias de una nueva andanza)
Es un cuento muy original en situaciones y recursos de imagen. Un lindo cuento. Para el autor, sin embargo, lo más conmovedor esta en una la frase. Lo entiende, explicó, como una reivindicación, una especie de justicia en el tiempo, y agregó, “es la parte que más me gusta porque siento que hay otros como él y que lo recordarán”.

(Saludosd a los amigos del Taller El Aleph
y felicitaciones por la revisrta Sobre Vuelos)

03 agosto 2007

LOS TALLERISTAS DE EL ALEPH CUENTAN

FICCIÓN DE VERDAD

Estamos agregando al principio de esta nota los nuevos textos que llegan de El Aleph!

Obsequiamos a los lectores de nuestro Blog estos cuentos y microcuentos de integrantes del Taller Literario El Aleph, como parte de una serie que continuará con más obras de narrativa y poesía. ¡Esperamos que disfruten y comenten al pie!

Y como no podemos con la ansiedad, va un anticipo-primicia: Edgardo Gelós y Leonardo Ordinez, dos amigos que 'hacen' el Taller, este año publicarán su primer libro, respectivamente de poesía y cuento, alentados por diversos premios que vienen cosechando. En cualquier momento subiremos aquí material de los dos para mitigar la espera de las ediciones.

También se estudian las opciones para publicar una antología con las mejores obras de cada integrante del ciclo 2007 de El Aleph, en la cual participarán talleristas de todos sus grupos. La idea es que el libro sea presentado, como en ocasiones anteriores, en la Feria Internacional de Buenos Aires durante abril de 2008.

Ahora sí: los dejamos con algunos de nuestros cuentistas...


COLLAR DE PERLAS
La pollera descocida dejaba ver medio muslo, y el collar de perlas roto se armaba en el suelo recorriendo el contorno de varias baldosas. El cuerpo ya no bailaba ni se reía como lo hacía unas horas antes. Ahora permanecía en el suelo, cerca de uno de los tantos árboles que había en esa plaza. Y así, solo permaneciendo, también esperaba a que se hiciera de día, que pasara esa mujer paseando a un perro, que con cuidado juntara todas las piezas del lindo collar que más tarde le regalará a su hija, y que por último, gritando con una voz muy chillona y casi desesperada, llamara a una ambulancia.
Clementina Zivano

LA EXPLICACIÓN
Su respiración pausada, como latido perezoso llenaba la habitación.
Sus ojos se movían por debajo de los párpados buscando las imágenes de un sueño. Estaba profundamente dormido.
Antes de acostarse, había encendido la filmadora pero no había cerrado bien la puerta del placard, había quedado una pequeña ranura, apenas visible, que no molestaba.
Primero fueron cuatro dedos finos que parecían las patas de una araña; los dedos salieron de la ranura y muy despacio, casi sin hacer ruido, abrieron la puerta corrediza. Una mujer asomó su cabeza pálida, luego su cuerpo, desnudo y gris, cuerpo frío, torpe que se sentó en la cama. La mujer miró al hombre y de sus ojos salían oleadas de odio.
Yo detuve la grabación, no fue necesario mirar un segundo más.

Pablo Martínez

PALABRAS
Paco cerró la puerta y se tragó la llave, luego se sentó en un banquito, frente a una mesa. Sacó un cuaderno y cuando apoyó la lapicera en el papel empezaron a venir las palabras. Aparecían en bandadas, traían cenizas de cada año de su vida y las tiraban sobre su mano. Había palabras que sonaban a risa, también había palabras oscuras y nombres de mujer. Las había con uñas, sin piel, con sangre y sin miedo.
También llegaron algunas palabras negras que se fueron amontonando en los márgenes de las páginas. Daban vueltas en círculos y esperaban. Esperaban con la misma paciencia que tienen los buitres.
Pablo Martínez

IRONÍA
Paremos, dijo uno, no doy más.
Apoyándose en las mochilas vacías se acomodaron en un costado del camino. Estaban flacos y la cara se les hundía en el pantano barroso de sus barbas. Se quedaron en silencio y sin querer miraron el cielo. Era noche y un color azul diamante, inexplicable y lejano, se pegó a sus cuerpos de sal y de sangre. Por un momento olvidaron dónde estaban.
Pero se escuchó un estruendo que venía de algún lado y el cielo escondió la noche. Quedaron desnudos bajo una tormenta de colores, estridentes como los colores del caos, como los colores que tienen los gritos de miedo que se dan en la guerra.
Uno de ellos se arrojó al piso y con el dedo índice acariciando el gatillo buscó en la oscuridad pero no pudo ver a nadie. Luego murmuró algo a su compañero pero este no le contestó: seguía en la vieja posición, mirando con ojos vacíos el cielo que ya no estaba, como si nada. Entonces se acercó arrastrándose y lo tocó llamándolo por el nombre. Un líquido tibio se le metió entre los dedos pero ni siquiera pudo llorar porque escuchó otro estruendo y una puntada en el estómago
Entonces todo volvió a ser como antes, como ese segundo equivocado que los engañó.
Entre carcajadas, se dieron cuenta de que la guerra, al menos para ellos había terminado.
Pablo Martínez

REVISANDO EL CORREO
-¡Llegaron las cartas!- se escuchó en el Correo. La maquinaria del régimen se puso a funcionar. Empezaron a romper, a leer, a violar.La mujer abrió el anónimo. Las palabras la atropellaron. Fue descubriendo la voz y se fue descubriendo en las oraciones. En la traición, en la turbia proposición, en el desenlace. Y ya caía el cuchillo sobre su estómago sin que pudiera defenderse. Juan José Guerra

EL UMBRAL
Hoy ha sido el peor día de mi vida. Creo que le pegué a mi esposa. Creo que me despidieron. Creo que le pegué a mi jefe, que me emborraché y que le pegué a alguien más por las dudas.Doblo la esquina y llego a la iglesia: el alivio, el umbral que separa mi día, mi ropa mugrienta de alcohol, mis nudillos destrozados, mis recuerdos borrosos, de las imágenes del cielo, de lo puro, de lo que está más allá. Estoy en el barro, siento el barro, siento las lágrimas comiéndome la cara, y el rostro y la mirada de mi esposa rogando que no descargue otro golpe más. Recuerdo cosas del pasado, cosas como la comunión, cosas como la voz de mis abuelos.Entro a la iglesia, fiel, y lo único que veo son japoneses con cámaras de fotos. Creo que hay un flash que me nubla la vista.
Juan José Guerra

EL CRUDO INVIERNO
El reptil que quiso ser un humano soñó, planeó y se armó de valor. Cuando abandonó su escondite el frío lo fue debilitando en sus últimos 100 metros de vida.
Juan José Guerra

CÓMPLICE
Como todas las noches , me sirvo un vaso de vino y hago el inventario, frente a la computadora. En la primera columna pongo la edad aproximada del responsable, en la segunda una breve descripción del hecho y, luego, el concepto.El orden de estas últimas columnas siempre me hace dudar, a veces las pongo por orden alfabético, otras de lo más común a lo más raro, en general me inclino por acomodarlas según la gravedad del caso: asesinato, robo, adulterio, lesiones leves, insulto, gula, soberbia, infamia, pereza.
Hago memoria de lo que pasó en el día: Primero Juana (los nombres siempre son inventados) robó un par de aros de oro. Fue a la vez fácil e inevitable. Ordenó, como todos los días, la habitación de sus patrones y luego la de los parientes que estaban de visita, y ahí, entre ropas desordenadas, perfumes destapados y un alhajero volcado encontró un par de aros de oro que uno de sus sobrinos ya se ocupó de vender. Y al contármelo para ella es como que lo hicimos juntos. Somos cómplices.
Luego Tito y su asunto con la vecina: Ellos hacía tiempo que se conocían, como vecinos nada más, a veces la encontraba charlando con su mujer en la vereda. Ella siempre lo saludaba sonriente, hasta que esa tarde lluviosa se ofreció a llevarla y, en el auto, que una cosa lleva a la otra, bueno, usted me entiende. Y porque lo entiendo soy su cómplice.
Al final Susanita (hoy no estoy inspirado para los alias), que le dijo a la tía que la Sonia no había ido al colegio y que se había hecho la rata con Marcelo y que andaba de novio, y la tía no sabía nada, y ella estaba arrepentida, pero la Sonia siempre la sobraba, y se hacía la linda y todos los chicos atrás de ella. Y usted dice que hay que decir siempre la verdad. Y porque le enseñé a no mentir soy su cómplice.
Con el segundo vaso escribo el resumen del día: Mujer, 45 años, codicia. Hombre, 61 años, lujuria. Mujer, 14 años, envidia. Y en el último renglón, como todas las noches, agrego: Hombre, 33 años, cura confesor, cómplice de adúlteros, envidiosos y ladrones. Y me perdono.
Guro

CONSTERNADO

Con esto solo quiero decirte que el regalo me pareció grandioso. Que por nada del mundo hubiese querido que se volara. Y que pienso que esta tristeza de verte llorar, tapándote la carita con las manos no se me va a despegar nunca.Y te pido perdón una vez más por mi torpeza, pensé que la cajita que me dabas estaba vacía y no te hice caso. La abrí tan rápido que se volaron todos los besos que habías guardado para mi cumpleaños.
Cristina Meccico

SEÑALES
Esta vez él eligió una mesa lejos de la ventana.
La última.
La invitó a sentarse. El corrió la silla y ella quedó de espaldas a la gente. Con vista a la pared amarilla.
El buscó al mozo con la mirada. Cuando el muchacho se acercó, saludó amigablemente. El no contestó el saludo, sólo le pidió dos cafés y un cenicero. A ella se le ocurrió bromear y dijo que no quería café, pero se hizo un silencio largo que le deshizo la sonrisa
Ella contó, sólo cuatro palabras dichas en esos quince minutos. Y ninguna mirada.
Cuando él rechazó al pibito de las flores, supo con certeza que era el último encuentro.
Cristina Meccico

SIN NECESIDADES
El creía a rajatabla en los poderes de la mente. Comenzó con el juego elemental de fijar la mirada en la nuca de alguien y probar que bastaban unos segundos para que se diera vuelta.
Era un chico crédulo y ansioso. El entusiasmo lo llevó a desmenuzar las teorías de los cuerpos astrales, vibración del pensamiento, transmutación. Poder sobre sí mismo. Poder sobre las fuerzas ocultas de la naturaleza.
Pasó meses enteros en soledad poniendo en práctica los ejercicios mentales, relajando sus músculos hasta no sentirlos, educando a su cuerpo para que no tuviese necesidades.
De pronto se sintió listo para desafiar a la materia. Lo haría con la ayuda de los grandes maestros, los que habitan la otra dimensión.
Y en un fatal error de interpretación dejó caer su cuerpo desde el cuarto piso, dejando desolados a sus cuerpos astrales y a todos nosotros.
Cristina Meccico

DEL OTRO LADO
La vida en Nueva Roma empezaba y terminaba en el tren.
Jugábamos frente al vagón número 10, de ahí 2 para la derecha o 2 para la izquierda.
Mi papá hacía los asados en la fiesta de aniversario del pueblo al lado del vagón 22 y la feria de los domingos se extendía desde el centro del tren, 3 vagones para cada costado.
Todo se desarrollaba en línea, a la altura de la locomotora estaba la escuela y llegando al último vagón el cementerio. El tren no partía ni llegaba, era parte de Nueva Roma.
Un sábado nos juntamos en el 11, a las 4 de la tarde, para hacer un picadito, eramos 6 o 7 pibes más o menos de la misma edad. Veníamos jugando bárbaro pero Román se mandó solo y quiso hacer el gol de su vida, con tanta mala suerte que la pelota rebotó en el gordo Pedro y fue a parar del otro lado del tren. ¡Qué macana!, a ninguno de nosotros nos dejaban cruzar ese montón de fierros oxidados que en forma de vagones se unían para separar el pueblo de vaya a saber Dios que cosa mala.
Román que era el más atrevido del grupo, después de 10 minutos de silencio se animó a decir:
- Yo voy a buscarla.
- Estás loco! Tu vieja te va a matar!. Le dijimos todos.
- Ah ... ¿qué cosa tan terrible puede haber del otro lado? – insistió Román.
- Mi papá dice que es un bicho muy grande, peludo, verde oscuro, que se sabe que tiene dos cabezas y 3 ojos en cada una, y que los brazos son enormes! – dijo Lito y con cara de desconfianza preguntó: -Y tu mamá, Moncho, que es maestra, ¿qué dice?
- Mi vieja dice que del otro lado la tierra te chupa para adentro y no podes salir más, que es como una droga, o algo así creo, algo muy fuerte que te hace mal pero no queres parar de agarrar, dice que te quedas ciego y después te crees otro, no sé ... yo le entendí que era como una arena movediza que te tira para abajo y no podes zafar ... pero viste que a mi vieja, a veces, no se le entiende mucho!
- Mi tío siempre cuenta – se apuró a decir Carlitos- que una vez intentó cruzar y un pájaro negro con pico de pingüino lo agarró de la camisa y lo trajo de nuevo para este lado.
- ... ¡Yo voy! - dijo Román
El gordo Pedro se metió la mano en el bolsillo y le gritó: - Esperá, tomá esta medallita de la suerte que me dio mi abuela cuando tomé la comunión!
Y ante la mirada atenta del grupo, Román subió los primeros escalones del vagón número 11, hizo 2 o 3 pasos, abrió la puerta corrediza con fuerza y la cerró de una vez sin mirar para atrás.
Teníamos tanto miedo que ni chau le dijimos, esperamos sentados en ronda durante media hora, sin hablar, y cuando ya estaba oscureciendo vimos caer la pelota del cielo justo en medio de la rueda, picó 2 veces y quedó muerta al lado de Lito. Ni la tocamos, por las dudas..., parecía no tener ni un raspón más ni uno menos del que tenía cuando empezamos el picadito pero vaya a saber uno lo que traería dentro!.
Desde ese día nos juntamos todos los sábados a la 4 frente al vagón número 11, durante varios años esperamos sentados en ronda que Román cayera del cielo como la pelota de cuero, pero nada. No sabíamos si el monstruo de dos cabezas se lo había comido o si el pájaro negro se lo había llevado a su nido y lo tenía cautivo.
Un miércoles nos despertamos y el pueblo estaba revolucionado, la gente corría, se reía, lloraba, gritaba ... del tren salía un sonido raro que se iba haciendo cada vez más fuerte, tan fuerte, tan fuerte, que se empezó a mover.
Todos frente a la estación mirábamos sorprendidos y hasta emocionados. Y cuando terminó de pasar el último vagón se pudo ver...
Una ciudad como la de las películas nacía al otro lado de la vía, con edificios altos, algunos con dos torres, puentes, luces, y hasta una nube de humo por encima que parecía abrazar el lugar.
Jorgelina Filinich

14 junio 2007

Anticipo

SUPLEMENTO DE MICROFICCIÓN

Muy pronto enriquecerá este Blog una colección especial de microcuentos nacida del trabajo del taller intensivo 'Ficción de Verdad', del Programa de Talleres El Aleph.

Esta exploración de formas y contenidos en el universo de la 'ficción súbita' comenzó hace tiempo, cuando uno de los estudiosos del género a nivel nacional e internacional, nuestro amigo el escritor Raúl Brasca, fue invitado a un ciclo de charlas sobre el tema, que disfrutaron los alumnos del Taller y todo tipo de público.

No se pierdan, en breve, estas 'perlitas' narrativas que iluminan con destellos de todos los colores, tienen múltiples texturas, sabores, olores y sonidos, y que les obsequiaremos para que luego ustedes mismos cuenten lo suyo y enriquezcan la colección.

¡MUY PRONTO AQUÍ!

13 junio 2007

Letras y Música

CUENTOS DE DOBLE FILO

Con este título se realizó en el Pub Concert 'El Peladero' de Bahía Blanca una fiesta de letras y música, con auspicio de nuestra revista 'Sobre Vuelos' y del Taller Literario El Aleph.

Después de medianoche abrieron la celebración invitados especiales, interpretando desde la lectura, la actuación o la narración oral, una selección de cuentos del escritor Edgardo Ariel Epherra.

Leonardo Ordinez, Daniel Casoni, Verónica Borelli, Alberto Meloni y Teresa Prost capturaron la atención de una concurrencia que colmó las instalaciones del pub y se mostró a la vez respetuosa, animada y cómplice. Mucho tuvieron que ver los arreglos musicales del maestro Javier Cristobo, respaldando con su arte la sucesión de historias.

TEMAS PROPIOS E IMPROPIOS

Luego de una pausa para recargar platos y copas y conversar entre amigos, hubo sorteo gratuito de tragos, libros y obsequios sorpresa, y se presentó la agrupación 'Angelus' (Rock y Blues), con su recital 'Temas propios e impropios', que volvió a despertar adhesiones y entusiasmo llevando la fiesta a su pico más festivo.

Luego de 'Angelus', la noche discurrió entre artistas que espontáneamente ofrecían sus aportes a la sección 'Micrófono abierto', que se extendió hasta las primeras luces del nuevo día.

En suma: una fiesta con todo, para todos.

Que promete reeditarse totalmente renovada.


26 mayo 2007

ALGUIEN QUE VUELVE SIEMPRE

'CADA VEZ MEJOR'
Buenas!
Como siempre, hoy vengo a dar una vuelta por acá, y la lectura se vuelve cada vez mejor. Debo decir que mi fascinación por ahora la tiene la poesía, pero los cuentos de los talleristas de El Aleph me gustaron muchisimo: ¡Y espero con ansias alguno que otro más!.
Un saludo, y que siga esto, que me encanta.
Manuela.

Respuesta: ¡Gracias, Amiga! (y te prometemos seguir...)

23 mayo 2007

Texto de un amigo lector

LA FORMULA
Casi todos lo días se paga un precio.
Y el gato lo sabe, sabe mucho de estas cosas (aunque quizás haya olvidado lo que es ser gato), del pucho compañero, del vaso, de la botella a trasluz, de ese tema, siempre el mismo, del almanaque arrancado, de la foto amarilla de los viejos sobre el modular, de las pupilas enhumadas, del cielo raso, de intuirlo, del nudo en la garganta, en el alma, en el estomago, en los huevos porque sigue bajando, y seguirá bajando porque casi todos los días se paga un precio.
Casi todas la noches, se paga un precio.
Casi todas la noches, él prueba otra vez, encontrando placer en el intento (acaso ya no le importe el resultado).
Aprieta bien fuerte los ojos cerrados, para imponer lo que nunca llega, porque sigue acostado en la misma cama de siempre, prendiendo y apagando el velador, por si pasa algo.
Y un día pasa.
Y tiene que cambiar la bombita.
Marcelo Chaime

27 abril 2007

'La otra cara' de este Blog

¡SUSCRIBITE A LA REVISTA 'SOBRE VUELOS!

Hace un año y medio creamos la Revista Sobre Vuelos, puente de letras que nos une con amigos de todo el mundo. Desde entonces vamos perfeccionando formas de intercambiar noticias, opiniones y propuestas de una rica pluralidad. Ya se sabe: Sobre Vuelos no es una cadena, una lista de correo ni una sala de chat; es una revista hecha con el corazón y escrita con fundamento. Para recibirla basta con el deseo de integrar su comunidad de lectores. No hace falta pagar ni exponer datos en la red (incluso, nuestro envío a cada suscriptor registrado no revela a los otros su casilla de correo).

MECANISMO DE SUSCRIPCIÓN: Si no estás suscripto, la forma de hacerlo es con un click en tallerelaleph-suscribe@yahoogroups.com En 2007 esperamos superar el millar de suscriptores de esta Revista. Somos cada vez más y eso nos posibilita construir un espacio mejor. Porque Sobre Vuelos es para que la leas, y si te parece bien, hasta podrás escribirla.

CARTAS DE LECTORES (Opinión): Publicamos tu elogio a escritores y artistas que te gusten, sugerencia de temas y nuevas secciones, fragmentos breves de escritores consagrados o críticas constructivas de todo tipo. Con sólo ser suscriptor de Sobre Vuelos podrás publicar tu carta enviándola a tallerelaleph@yahoo.com.ar poniendo ‘Correo de lectores’ en el Asunto.

STAFF DE CORRESPONSALES (Información): Cualquier suscriptor puede acreditarse como Corresponsal. En ese caso te incorporas como colaborador de Sobre Vuelos desde tu ciudad o país, para publicar -cuando quieras- noticias o reportajes breves sobre eventos, ediciones, servicios, convocatorias y demás. Si ya estás suscripto a la revista, te proponemos acreditarte como Corresponsal enviándonos a tallerelaleph@yahoo.com.ar tu nombre y apellido completos, ciudad y/o país, y un texto breve de divulgación con las características apuntadas. En el asunto, deberás escribir ‘Nota de Corresponsal’.

¡Y SIEMPRE CONTINÚA ESTE BLOG DE ESCRITURA CREATIVA!: La mesa virtual está servida y te invitamos a un verdadero banquete de poesía y cuentos, matizado con comentarios de lectores. Aquí podrás leer, criticar lo leído, y si te gusta escribir, esperamos que propongas tus cuentos o poemas a tallerelaleph@yahoo.com.ar, con la palabra 'Blog' en el asunto.

22 abril 2007

TEXTOS DE TRES TALLERISTAS Y UNA LECTORA

LA BICICLETA ROJA
El puestero lo pensó unos segundos y me dijo:
-Esa tendría que cobrártela a mil pesos, pero te la dejo a cuarenta.
Primero la llevé caminando, como quien siente respeto por la cosa nueva, pero en la fuente que hay al final de la Avenida Cerri me subí y empecé a pedalear. La sentí medio dura al principio, tal vez por el frío de la media tarde de otoño, aunque ahora, unas cuadras más acá, la bicicleta roja anda sola y pareciera que ella me lleve a mi y no yo a ella. Miro los árboles casi amarillos a los costados y paso un domingo tranquilo, sé que a partir de mañana tengo transporte para hacer el viaje de White a Bahía, que no voy a tener que gastar tanta plata en tarjebus y que no voy a llegar tarde al trabajo porque ahora manejo yo mis propios tiempos y no una empresa de colectivos. Quizás el puestero tiene razón, una bicicleta es como un libro, se la agarra y se la suelta cuando uno quiere, a diferencia de un auto o de una película. Y yo en ese momento pensé Claro, mucho amor pero la vende igual, vende la bicicleta de su bisabuelo polaco, porque eso me había dicho. El polaco escapó de Europa y se trajo la bicicleta en el barco.
A medida que me acerco a Avenida Colón siento el manubrio gastado y pienso, no sé si por el cielo algo nublado o por el gris del asfalto, en ese hombre. El polaco anda en bicicleta en este mismo día, hace algunos años. Hace un atardecer helado y neblinoso, los árboles están secos. Los pies pedalean rápido. Los ojos miran en todas direcciones. Hay en el aire algo marcial. Hay palidez en su cara. La frente está arrugada. Hay alguien que viene y que va a desgarrar ese atardecer frío de una ciudad de Polonia.
El hombre acelera y yo acelero. ¿Quién lo persigue? ¿Los rusos? ¿Los alemanes? Da lo mismo. Siento un auto que me corre de atrás y el polaco puede sentirlo. Cruzamos el puente y doblamos en una esquina, la calle es larga y está rota. La atravesamos hasta un descampado donde hay basura pero no sabemos qué más puede haber. Tomamos una calle a la izquierda, pero el polaco se enreda y se cae, quiero ayudarlo para apurarnos, porque ya viene, se acerca como el auto que se oye de lejos y que ahora nos pasa y nos deja solos otra vez contra el tiempo.
Estamos en Colón al fondo o también en una calle lejana donde ya oscureció y donde crece un rumor de botas viniendo y donde una bocina suena. Le quiero preguntar qué pasa pero sería idiota, es bastante claro, en el puerto hay un barco que está por zarpar, el barco que trajo a un inmigrante polaco que engendró argentinos y cuyo bisnieto vendió la bicicleta que lo está ayudando a escapar.
Desde atrás nuestro surge un camión que es casi una topadora, y ya no sé dónde sucede porque acá también oscureció y está haciendo frío. Escucho que el camión se acerca y escucho las botas y más allá la bocina que ahora son varias, y creo escuchar que el polaco me pide que vaya más rápido, como si yo ahora fuera el único que pedalea. Siento que hago esfuerzo doble, que pedaleo por los dos, y empiezo a creer que más que al polaco lo que buscan es la bicicleta.
Esquivo uno o dos autos y me interno en el camino que lleva a White. El polaco quedó medio rezagado aunque ya me alcanzará. Freno con violencia porque un auto se me cruza y eso le da tiempo al polaco, que me alcanza y dice que ahí están, que si los veo, que es un auto negro que avanza allá en el fondo. Nos apuramos como quienes se escapan del campo de batalla y acortamos camino hasta entrar a White. Yo sé y escucho que el auto negro viene y que nos alcanza.
En White hay un corte de luz (o allá en Polonia) porque las calles están oscuras. En el puerto está la bocina. Busco al auto negro y al polaco con la mirada. Nada. Nadie. Llego al muelle, pero no veo barco. Tal vez esté por llegar. O no, a lo mejor el polaco ya se subió y no tuvo tiempo para despedirse.
Hay silencio, el silencio del agua golpeando el cemento. Estoy en White, es tarde, hace frío y mañana es lunes.
Tiro la bicicleta al agua y veo cómo se hunden con ella mis cuarenta pesos y la historia de un apellido.
JUAN JOSÉ GUERRA
(Tallertista de El Aleph)

DEL OTRO LADO
La vida en Nueva Roma empezaba y terminaba en el tren.
Jugábamos frente al vagón número 10, de ahí 2 para la derecha o 2 para la izquierda.
Mi papá hacía los asados en la fiesta de aniversario del pueblo al lado del vagón 22 y la feria de los domingos se extendía desde el centro del tren, 3 vagones para cada costado.
Todo se desarrollaba en línea, a la altura de la locomotora estaba la escuela y llegando al último vagón el cementerio. El tren no partía ni llegaba, era parte de Nueva Roma.
Un sábado nos juntamos en el 11, a las 4 de la tarde, para hacer un picadito, eramos 6 o 7 pibes más o menos de la misma edad. Veníamos jugando bárbaro pero Román se mandó solo y quiso hacer el gol de su vida, con tanta mala suerte que la pelota rebotó en el gordo Pedro y fue a parar del otro lado del tren. ¡Qué macana!, a ninguno de nosotros nos dejaban cruzar ese montón de fierros oxidados que en forma de vagones se unían para separar el pueblo de vaya a saber Dios que cosa mala.
Román que era el más atrevido del grupo, después de 10 minutos de silencio se animó a decir:
- Yo voy a buscarla.
- Estás loco! Tu vieja te va a matar!. Le dijimos todos.
- Ah ... qué cosa tan terrible puede haber del otro lado? – insistió Román.
- Mi papá dice que es un bicho muy grande, peludo, verde oscuro, que se sabe que tiene dos cabezas y 3 ojos en cada una, y que los brazos son enormes! – dijo Lito y con cara de desconfianza preguntó: -Y tu mamá, Moncho, que es maestra, ¿qué dice?
- Mi vieja dice que del otro lado la tierra te chupa para adentro y no podes salir más, que es como una droga, o algo así creo, algo muy fuerte que te hace mal pero no queres parar de agarrar, dice que te quedas ciego y después te crees otro, no sé ... yo le entendí que era como una arena movediza que te tira para abajo y no podes zafar ... pero viste que a mi vieja, a veces, no se le entiende mucho!
- Mi tío siempre cuenta – se apuró a decir Carlitos- que una vez intentó cruzar y un pájaro negro con pico de pingüino lo agarró de la camisa y lo trajo de nuevo para este lado.
- ... Yo voy! - dijo Román
El gordo Pedro se metió la mano en el bolsillo y le gritó: - Esperá, tomá esta medallita de la suerte que me dio mi abuela cuando tomé la comunión!
Y ante la mirada atenta del grupo, Román subió los primeros escalones del vagón número 11, hizo 2 o 3 pasos, abrió la puerta corrediza con fuerza y la cerró de una vez sin mirar para atrás.
Teníamos tanto miedo que ni chau le dijimos, esperamos sentados en ronda durante media hora, sin hablar, y cuando ya estaba oscureciendo vimos caer la pelota del cielo justo en medio de la rueda, picó 2 veces y quedó muerta al lado de Lito. Ni la tocamos, por las dudas..., parecía no tener ni un raspón más ni uno menos del que tenía cuando empezamos el picadito pero vaya a saber uno lo que traería dentro!.
Desde ese día nos juntamos todos los sábados a la 4 frente al vagón número 11, durante varios años esperamos sentados en ronda que Román cayera del cielo como la pelota de cuero, pero nada. No sabíamos si el monstruo de dos cabezas se lo había comido o si el pájaro negro se lo había llevado a su nido y lo tenía cautivo.
Un miércoles nos despertamos y el pueblo estaba revolucionado, la gente corría, se reía, lloraba, gritaba ... del tren salía un sonido raro que se iba haciendo cada vez más fuerte, tan fuerte, tan fuerte, que se empezó a mover.
Todos frente a la estación mirábamos sorprendidos y hasta emocionados. Y cuando terminó de pasar el último vagón se pudo ver...
Una ciudad como la de las películas nacía al otro lado de la vía, con edificios altos, algunos con dos torres, puentes, luces, y hasta una nube de humo por encima que parecía abrazar el lugar.
JORGELINA FILINICH
(Tallerista de El Aleph)
TANGO Y LUNA
A muchos les molestaba, pero igual había algunas personas que aún tenían un poco de tiempo entre paso y paso, y se dejaban emocionar un rato por ese viejo acordeón. El primer hombre que se paró cinco minutos para escuchar, tenía puesto un traje. En sus manos llevaba un maletín, mientras que las manitos de enfrente tocaban un tango que parecía partir al mundo en varios pedazos. El hombre siguió caminando y durante media hora nadie volvió a prestarle atención a aquel rincón de la estación, o por lo menos nadie demostró hacerlo.
Eran las 8 y el pibe no había parado de tocar ni un segundo. Tenía los ojos cerrados y el acordeón le sonaba solo, como si èl y esa música que no dejaba de llorar, fueran dos marionetas. Estaba sentado en el piso, ocupaba no mas de siete baldosas, y lo escoltaban de ambos lados algunos perros que lo escucharon desde que empezó a tocar hasta que guardó todo y se fué.
Cerca de las 9 ya era de noche y había salido una luna inmensa, de esas medio coloradas que se van haciendo de a poco cada vez mas chicas y que van subiendo hasta llegar a algún punto del cielo en el que se quedan blancas y brillan mucho.
Debajo de la luz de un farol que todavía nadie había roto, el chico seguía tocando y a unos metros suyos ya se había formado una fila de personas que tomarían el tren en unos minutos. Las puertas de los vagones se abrieron, y empezó a subir la
gente. Una nena se soltó de la mano de una señora y para la sopresa de toda la fila, corrió hasta donde estaba sonando la música. La señora, que parecía ser su mamá, la fué a buscar rezongando, después subieron al tren y la nena todavía tenía en la cara una expresión hermosa de admiración, como si hubiera visto algún superhéroe o a un personaje maravilloso.
Mas tarde partió el tren y ya casi no quedaba gente en la estación. El pibe del acordeón dejó de tocar, le pasó un trapito a las teclas con mucho cuidado, y después lo guardó en un estuche algo gastado. Se paró él y después los perros, y cada cual se fue por su lado, dejando en ese rincón todo el tango del mundo, hasta el día siguiente.
CLEMENTINA ZIVANO
(Tallerista de El Aleph)

OTOÑAL
(Cuando después de muchos años se vuelve a la poesía, es para cantar, sin duda, una canción triste y con la voz quebrada, árida de belleza, árida de estrellas y de lluvias).

Pareció un amanecer y fue un relámpago.
Pareció una primavera y fue un otoño.
Pareció una nueva vida y fue…
Y no fue.
Y no fue nada.
Todo muere un día.
Las hojas empiezan a caer.
A enlodecer las calles.
Los senderos secretos. Los caminos eternos.
El frío se cuela por la boca, y penetra sin ventanas.
Las noches son de escarcha, sobre las flores lívidas.
Los espejos esperan empañados nuestra imagen borrosa.
Espíritu de silicio enmohecido.
Informes atrapados en la verdad de arena.
ELDA MONTIEL
(Lectora habitual y amiga del Blog)